Я не знаю, что мне делать вот уж целую ночь и целое утро. Часов десять, не меньше. Почти половина дня. Я не знаю, что мне делать вот уж полдня.
Полдня, целых полдня мои мысли заняты исключительно тобой. А ты обо мне, верно, и не вспоминаешь. Или так – искорка кольнула щеку, когда вспомнил, как я тебя поцеловала. Вот и все.

Ну а мне что прикажешь делать? Забыть?

Ничего не могу забыть. Несмотря на то, что давно себе наказала это сделать.

Прошлая осень была очень теплой - я не устану это повторять - из-за тебя.

Интересно, чисто теоретически, мы могли бы..? Могли? Мне кажется, что да. И в последнее время мне кажется, что еще да. Но я ни в чем не уверена, конечно. Конечно, нет. Или да? Не знаю и не хочу об этом думать, но не получается.

И поэтому в 4 часа утра я лежу лицом к стене и вспоминаю все до последних деталей. Как ты шел за мной от метро и не стал окликать. А я, выходя, думала: в прошлом году часто тебя встречала на выходе, по времени так все совпадало. Я о тебе думаю, а ты в это время идешь за моей спиной.

Потом ты меня целуешь. Хотя такого за нами не водилось. На читке пишешь мне вконтакте, а когда я не отвечаю, пишешь смски. Говоришь, что у тебя огромный пакет смсок и что можешь мне в день слать по десять сообщений. Говоришь, что это надо попробовать. Отшучиваюсь, что тогда тебя заблокирую. Потом ты ждешь меня в маке. Облокачиваешься на плечо, касаешься руки. Мы много смеемся. Ты что-то говоришь, а я глупо перечу, и ты смеешься, и я так часто хочу слышать этот смех. Как глупо это все.

А потом, прощаясь, ты ждешь, пока приедет мой поезд и говоришь, что тебя ждут, а ты вот стоишь со мной. И снова целуешь. Два раза. Потом корчишь рожи в окошко.

А тогда, летом, знаешь, как мне было обидно?
Я случайно оказалась то ли на Пушкинской, то ли на Таганской, короче, в центре, была жуткая толпа, вечер, то ли пятница, то ли выходные, и вот в толпе людей я вижу тебя. Ты обнимаешь какую-то девушку за лицо. Мгновение - ты, кажется, меня видел. По крайней мере, я помню твой взгляд. Я сразу тебя узнала. Это не мог быть не ты. И тогда все упало. Такая убийственная случайность. Я сказала себе: хорош об этом думать, обсасывать это все, хватит, все, поезд уехал, вы разошлись.

А теперь и не знаю, что думать.